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1 Os Sertões, a montagem, é transposição cênica do livro de Euclides da Cunha (1866-1909), ensaio/
reportagem publicado em 1901 sobre a tomada do arraial de Canudos, no sertão da Bahia, pelo exérci-
to brasileiro. A morte dos quatro últimos resistentes desse povoado se deu no dia 5 de outubro de
1897, após um longo cerco e quatro expedições armadas contra as famílias sertanejas supostamente
rebeladas contra a República sob a liderança do beato Antônio Conselheiro (1828-1897).
Entradas
proposta deste trabalho é a realização de
cruzamentos entre a encenação de Os Ser-
tões, dirigida por José Celso Martinez
Corrêa (Zé Celso) com atores do grupo
Uzyna Uzona no Teatro Oficina1, e al-
guns conceitos definidores da teatralidade con-
temporânea. O primeiro problema está na
quantidade quase infinita de portas de entrada,
caminhos, conexões. Seria possível derivar pe-
los labirintos que se abrem a cada um dos cinco
espetáculos dessa transposição cênica do livro
homônimo de Euclides da Cunha percorren-
do-os em diferentes traçados conforme a orien-
tação teórica escolhida.
No entendimento do crítico literário Luiz
Costa Lima, no campo da experiência estética
as teorias têm operacionalidade diferente daque-
las voltadas para objetos científicos. Na arte, a
ferramenta de análise não se legitima pela pos-
sibilidade oferecida de domínio do objeto, “mas
sim da complexidade que por ela se atinja do
objeto” (Lima, 2002, p. 26). Apoiados nesse
pensamento vamos dialogar com determinados
autores e teorias na medida em que nos pare-
çam pertinentes para ampliar aspectos da nossa
reflexão sobre essa montagem singular.
Partindo-se do princípio que o receptor é
sempre um co-autor haverá tantos Sertões
quantos forem seus espectadores. Assim, a en-
cenação tratada aqui será ‘o meu’ Sertões, a mon-
tagem que tocou minha sensibilidade, provocou
produção de sentido e se inscreveu no meu ima-
ginário. Serão pinçadas cenas e imagens dessa
montagem vivenciada e ainda procedimentos de
criação testemunhados em alguns ensaios acom-
panhados na condição de repórter do jornal O
Estado de S. Paulo. Também serão analisados tre-
chos de entrevistas do diretor Zé Celso consi-
derados reveladores de determinado ‘movimen-
to do desejo’ que é motor dessa criação.
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Relato histórico e transcriação
O regime republicano fora proclamado no Bra-
sil em 1889 e de acordo com o relato de Eucli-
des da Cunha, no livro Os Sertões, o beato An-
tônio Conselheiro se instalou em Canudos com
os seus primeiros seguidores a partir do ano de
1893 e ali ficou até 1897 quando as 5.200 casas
que formavam o arraial foram queimadas. Antes
de chegarem a Canudos os ‘rebelados’ eram ape-
nas um agrupamento de sertanejos pobres im-
pressionados pela figura de asceta de Conselhei-
ro que peregrinava pelos sertões vestido num
manto, promovendo orações coletivas e discur-
sos proféticos. Sua presença causava conflitos de
pouca monta com pequenos proprietários in-
comodados com a suspensão da lida para ora-
ções ou padres locais temerosos de perda de au-
toridade. Porém, após a instauração do regime
republicano, municípios do interior da Bahia
ganharam autonomia e editais de cobranças de
impostos começavam a ser afixados entre ou-
tras novidades como exigência de certidões de
casamento. O poder público até então ausente,
se faz presente da pior forma, unindo extorsão
e violência. A opressão ganha revide. Sob o co-
mando de Antonio Conselheiro são queimados
editais durante uma tentativa de recolhimento
de impostos realizada em uma dessas mo-
vimentadas feiras de escambo, comuns à época
na região Nordeste do Brasil. Começa aí o que
Euclides da Cunha chama de hégira, a fuga dos
sertanejos para o arraial de Canudos sob o co-
mando de Conselheiro e sob perseguição de
uma tropa logo afugentada pelos jagunços que
protegem o grupo. Canudos era um povoado
insignificante quando o beato e sua gente ali
chegam, porém graças à organização coletiva do
trabalho e dos bens alcança relativa fartura em
meio à rigorosa seca que assola a região.
Quase quatro anos mais tarde, a fama do
arraial já crescida, na condição de repórter do
jornal O Estado de S. Paulo Euclides da Cunha
desloca-se para o sertão da Bahia com o intuito
de cobrir o cerco a Canudos. Sai da cidade de
São Paulo convicto de que vai relatar a luta do
exército brasileiro contra um bando de sertane-
jos perigosamente armados, rebelados contra a
recém-instaurada República. Na visão de alguns
historiadores, a que interessa ao diretor Zé Cel-
so, a guerra a Canudos sedimenta a instável Re-
pública ao ganhar dimensão nacional unindo
tropas de vários estados diante da inesperada e
longa resistência do arraial.
A experiência de cobertura dessa guerra
civil que termina com o massacre dos sertane-
jos após um cerco impiedoso muda a visão de
Euclides da Cunha e o leva a escrever seu longo
ensaio dividido em três partes – A Terra, O Ho-
mem, A Luta – com o intuito de denunciar os
equívocos da campanha. Nessa obra de grande
fôlego ele se vale de conhecimentos de várias
áreas da ciência – botânica, geologia, biologia,
psicologia etc. – para traçar o que chama a
fisionomia singular da terra, do homem e dessa
luta sertaneja. Na época estava em voga a teoria
de que seria possível conhecer pela conforma-
ção física, sobretudo pelos traços fisionômicos,
o caráter dos homens. O ensaísta tenta provar
que o Brasil destruiu sem ver o que deveria ter
significado um ensinamento – a resistência ser-
taneja como espelho capaz de refletir as conse-
qüências, positivas e negativas, do isolamento
de uma parte do Brasil.
Ao diretor Zé Celso interessa especial-
mente uma ideia defendida nesse relato: a evo-
lução regressiva. Segundo Euclides da Cunha, o
sertanejo teria ficado de tal forma alijado da ci-
vilização que jamais se tornara um cidadão, mas
também não adquirira os vícios do mestiço for-
çado a adaptar-se ao meio ‘superior’ sem ter
conformação adequada. Com essa argumenta-
ção encontra uma forma de contrariar a teoria
em voga à época que associava miscigenação à
degradação da raça – o sertanejo teria regredido
a uma espécie de condição selvagem e natural
e, a partir desse retorno, feito ao longo do tem-
po uma evolução singular. Daí sua força e alti-
vez visíveis na resistência de Canudos.
Na transcriação cênica dessa saga serta-
neja e sua “Troia de taipa” (da Cunha, 2001,
p. 290), realizada em cinco espetáculos, Zé Cel-
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so segue essa trilha de ‘desvio’ como se pode de-
tectar já nos subtítulos: A Terra; O Homem 1 –
do Pré-Homem a Re-volta; O Homem 2 – da
Re-volta ao Trans-Homem; A Luta 1 e A Luta 2
– O Desmassacre (o grifo é nosso). E assim
como Euclides da Cunha cria um “produto
miscelâneo” (Bernucci, 2001, p. 13) na defini-
ção de Leopoldo Bernucci, prefaciador de uma
edição anotada de Os Sertões, também Zé Celso
cria uma multiplicidade de procedimentos cê-
nicos para dar conta da atualização dessa saga
que coloca em embate dois Brasis. Não por co-
incidência, em reportagem publicada no Cader-
no 2 do jornal O Estado de S. Paulo no dia 29
de junho de 2000, dois anos antes da estreia do
primeiro espetáculo da montagem, A Terra,2 Zé
Celso declara que a luta do Teatro Oficina con-
tra o grupo Silvio Santos, proprietário da terras
no entorno do teatro, representa a disputa do
“país cidadão versus país mercadão”. Sobre as
conexões entre lutas, real e poética, trataremos
na parte final deste texto.
O que é contemporâneo?
Entre as várias abordagens possíveis dessa ence-
nação, uma pergunta em especial vai mover este
trabalho: a montagem de Os Sertões pode ser
definida como contemporânea se tratarmos
como tal não simplesmente a encenação criada
no presente, mas aquela cujo modo de enun-
ciação foi afetado pelos problemas e demandas
de seu tempo?
Ao tomar como base textual a narrativa
de Euclides da Cunha, linear e estruturada em
relações de causa e efeito até o desenlace trági-
co, com aspectos totalizadores na abordagem da
formação da sociedade brasileira, a encenação
de Os Sertões resulta “antiga”, “obra de arte to-
tal” como já ouvimos de alguns analistas? A pre-
sença de aspectos totalizantes impediria a defi-
nição dessa montagem como performativa na
acepção da francesa Josette Féral?3 Seguindo
essa mesma linha de pensamento, caberia à
montagem a definição de work in progress, no
sentido de obra aberta a mutações?
Parece não haver dúvida de que a queda
dos grandes sistemas conceituais, das teorias e
modelos generalizantes e totalizantes de com-
preensão do mundo está no cerne da passagem
da chamada era moderna para a pós-moderna.
No entendimento do teórico alemão Hans-
Thies Lehmann, que define a cena contempo-
rânea como pós-dramática, a lógica de redu-
plicação do real, a ideia de que o mundo possa
ser apreendido e reproduzido no palco, está na
base do drama, ou seja, da cena que responde a
um tempo anterior ao presente. “O teatro dra-
mático termina quando esses elementos não
mais constituem o princípio regulador, mas
apenas uma variante possível da arte teatral”
(Lehmann, 2007, p. 26).
Para melhor entender as dúvidas que a
encenação de Os Sertões pode suscitar, tomemos
a visão do crítico Bernard Dort sobre a relação
entre o teatro e realidade. De acordo com Dort,
a figura do encenador surge na era moderna
como resposta a uma demanda específica do
público teatral desse tempo histórico no Oci-
dente (cf. Dort, 1977). A atomização dos indi-
víduos, a fragmentação do conhecimento fruto
do trabalho especializado, teria se refletido na
cena que dobrou sobre si mesma no período de
2 As datas de estreia dos cinco espetáculos dessa montagem são: A Terra – 02/12/2002; O Homem I – 19/
03/2003; O Homem II – 13/12/2003; A Luta, Parte I – 26/04/2005; A Luta, Parte II – 19/05/2006.
3 Josette Féral analisa a cena contemporânea a partir de sua reconfiguração sob influência da performan-
ce e não por oposição ao drama como faz o alemão Hans-Thies Lehmann em seu livro sobre o tema,
Teatro Pós-Dramático. Ambos porém valorizam o dispositivo cênico como acontecimento autônomo
criado em tempo real responsável pela produção de sentido em detrimento de um referente ficcional e
pré-existente.
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sedimentação do poder da burguesia. No dra-
ma apresentado sobre o predominante palco ita-
liano, o espectador acompanha pelo buraco da
fechadura conflitos individuais. A plateia dessa
era industrial e baseada em valores mercantis e
individualistas não seria mais capaz de fazer a
ligação entre aqueles destinos individuais ames-
quinhados e as grandes questões coletivas. O en-
cenador teria surgido como necessidade para fa-
zer a ligação entre ficção da cena e a realidade
da plateia. Ele seria capaz de expressar uma lei-
tura do mundo por meio do dispositivo cênico.
Ainda seguindo Dort, ao longo do tem-
po o encenador imprime mais e mais potência
aos signos que manipula (cf. Dort, 1988). Tal
prática acaba por resultar na autonomia do dis-
positivo cênico, aqui tomado como a pluralida-
de dos elementos postos em cena, que acaba por
emancipar-se, deixando de ser a tradução de um
texto ou simples concretização da visão única
do diretor.
Porém o que se rompe na etapa que aqui
chamamos de pós-moderna é a convergência
dessa tessitura de signos para uma única visão
de mundo. O que marca a encenação no pós-
modernismo é uma tal autonomia dos signos
postos em cena que eles podem até se atritar uns
com os outros numa cena explodida e fragmen-
tada. Dort conclui que diante da multiplicidade
de signos autônomos da cena emancipada o es-
pectador recobra a sua potência, pois cabe a ele
traçar convergências e criar sentidos.
Tomemos ainda a seguinte definição do
diretor Antônio Araújo, apoiada em conceitos
de Josette Féral: “O caráter multidisciplinar de
cruzamentos de diferentes linguagens artísticas,
tão axial na performance, é também prática re-
corrente na encenação atual, que se alia, cada
vez mais, às artes plásticas, à dança, à música e
ao cinema” (Araújo, 2008, p. 253). Ora, todas
essas linguagens se imbricam nessa encenação
de Os Sertões que alia diversos recursos: telões
que ora projetam imagens retiradas do cotidia-
no como a demolição das casas no entorno do
Teatro Oficina, ora históricas como mapas da
região do povoado de Canudos, ora rostos, ges-
tos e corpos captados em tempo real por câme-
ras manipuladas pelos atores na pista do teatro;
música executada ao vivo por uma banda; com-
posições originais nos mais variados ritmos;
cantos corais; dança com coreografias diversas e
ainda ritualizações que remetem a mitos e ar-
quétipos. Ocorre que Araújo também afirma:
“Porém, diferentemente do projeto wagneria-
no de síntese das artes em sua Gesamtkunst-
werk, o encenador contemporâneo coloca
lado a lado essas diferentes linguagens artísti-
cas, ‘presentificando-as’ autonomamente”
(Araújo, 2008, p. 253).
Têm autonomia os signos na encenação do
Oficina ou convergem para um sentido único?
Só para tomar um exemplo, pincemos
uma cena do espetáculo O Homem I a nosso ver
procedimento de atrito de signos em vez de
convergência. O ator Marcelo Drummond, in-
vestido da figura de Euclides da Cunha, discor-
re sobre a mestiçagem e comenta o pensamento
de alguns teóricos que apontam como inevitá-
vel no futuro o “branqueamento” da raça brasi-
leira. Simultaneamente à fala, o ator faz um ges-
to na direção do ator Zé de Paiva, negro retinto,
carapinha em desalinho. Este, por sua vez, abre
os braços e exibe seu corpo na pista do Oficina.
Sua presença viva, sua corporeidade exposta,
leva o público a percorrer uma série de signi-
ficações. Afinal, cabe ao espectador fazer a co-
nexão entre esses signos em atrito, percorrer
mentalmente a brecha que existe entre o tempo
em que foi emitido aquele discurso de projeção
para o futuro, na obra original, e o tempo pre-
sente, o aqui e agora, do qual compartilham
com o ator negro e brasileiro. E há sempre o
risco que tal conexão não seja realizada na ativi-
dade receptiva.
Assim, na primeira parte desse trabalho,
buscaremos cruzar questões colocadas à cena
contemporânea e procedimentos de criação
pinçados da montagem. Numa segunda etapa
vai nos interessar especialmente analisar as cha-
madas ‘irrupções do real’. A oscilação ou tensão
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entre ficção e realidade é entendida como uma
constante da cena teatral contemporânea por
diversos teóricos, entre eles Josette Féral. Pois
nessa encenação de Os Sertões há uma intricada
conexão entre o acontecimento cênico, ou seja,
o dispositivo artístico que concretiza a transpo-
sição do livro ao palco, e um dado específico da
realidade: o cerco da especulação imobiliária ao
Teatro Oficina. Há afetações de mão dupla –
não só o cerco real ao teatro inspira e contami-
na a encenação como essa criação acaba por in-
terferir no comportamento dos agentes públi-
cos e privados envolvidos na disputa de
território no entorno do Oficina.
Criação em processo
Tomemos em primeiro lugar o conceito de work
in progress. Embora o diretor Zé Celso tenha
desde o início um projeto definido de encena-
ção, esta não se concretiza como um produto
de consumo cultural, aqui entendido como
aquele que reduz a possibilidade de produção
plural de sentido. Tais produções buscam elimi-
nar ambigüidades e procuram conduzir a ativi-
dade receptiva para a leitura desejada por meio
de uma criação que se quer a mais inalterada
possível até o fim da temporada. A montagem
criada ao longo de seis anos pode ser chamada
de work in progress na forma como Renato
Cohen define esse modo de criação – aquele
cuja tessitura tem “natureza gerativa e não cris-
talizada” (Cohen, 1999, p. 27), ou seja, aberta
à incorporação do acaso, às irrupções da reali-
dade, à contribuição criativa de todos os perfor-
mers, à interação dos receptores.
Para não ficar na abstração conceitual,
tomemos algumas cenas dessa criação. O Ho-
mem II estreou em dezembro de 2003. No dia
19 de julho de 2003, sob a coordenação do Mo-
vimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST),
dezenas de famílias pobres ocuparam um terre-
no de 225 mil metros quadrados em São
Bernardo do Campo de propriedade da mon-
tadora Volkswagen. Numa espécie de repetição
histórica que não escapou à sensibilidade do di-
retor do Oficina, o acampamento passou a atrair
a cada dia novos trabalhadores e o evento esteve
na mídia diariamente por quase um mês. Che-
garam a ser 3,2 mil pessoas acampadas na oca-
sião de seu desalojamento pela Polícia Militar,
no dia 7 de agosto, e só depois de muita tensão
e até de um incêndio ‘involuntário’ que destruiu
algumas barracas. Um cartaz exibido por um
trabalhador chamou atenção no momento da
retirada: “Somos os renegados do sistema”. À
época da estreia de O Homem II o incidente ain-
da estava vivo na memória de muitas pessoas e
o formato daquele acampamento podia ser vis-
to no desenho das barracas carregadas pelos ato-
res/sertanejos num pouso durante sua hégira
rumo a Canudos. Ao longo das novas tempora-
das do espetáculo, quando essa imagem já não
conseguiria mobilizar a memória da plateia, ela
simplesmente ‘sai de cena’, permanecendo ou-
tras que surgiam na mesma sequência, justa-
postas, como camelódromos, favelas e acam-
pamentos do MST, todas capazes de remeter o
espectador ao misto de exclusão/resistência/vi-
ração de que trata o espetáculo.
Tomemos outro exemplo, desta vez na
chave do humor. O Homem II estreia na gestão
da prefeita Marta Suplicy em São Paulo (2000-
2004) durante a qual foi instituída na cidade
uma polêmica taxa de lixo. Pois na cena em
que, após a proclamação da República, chegam
os cobradores de impostos na feira de Bom
Conselho, estopim da fuga dos sertanejos co-
mandados pelo beato, o edital de cobrança de
impostos queimado em cena é uma espécie de
pergaminho no qual vem escrito em letras
garrafais , ‘taxa do lixo’. A cobrança é extinta
em 2006 e a cena mais uma vez se transmuta
em novas temporadas. Apenas mais um exem-
plo, em 2005 o grupo Uzyna Uzona apresenta
em Berlim, no teatro Volksbühne, a convite do
diretor alemão Frank Castorf, os quatro pri-
meiros espetáculos da montagem e faz um
happening do último, A Luta 2, que só estrearia
mais tarde. Parte de imprensa local acusa de
pornografia alguns momentos de A Terra. Já na
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apresentação do espetáculo seguinte, O Homem
I, as páginas dos jornais sensacionalistas que es-
tampam cenas de nudez se transformam em ele-
mento de cena como relata o repórter do jornal
O Globo, João Cezar de Castro Rocha: “Na en-
cenação de segunda parte, O Homem I, Zé Cel-
so incorporou os jornais ao espetáculo. No dia
15 de setembro, logo após a impressionante
cena da devoração do Bispo Sardinha – que se
oferece feliz aos índios Caetés, inaugurando a
promessa do Brasil como futura civilização
antropofágica – atores ‘devoram’ espectadores,
ao mesmo tempo que se alude às matérias sobre
o ‘teatro pornográfico’. No dia seguinte, a atriz
que representa Lina Bo Bardi questiona a adje-
tivação, recordando a origem dionisíaca da pró-
pria origem do teatro. O público aplaudiu com
entusiasmo” (O Globo, 24/9/2005). A presen-
ça da arquiteta Lina Bo Bardi nessa saga nor-
destina é fruto de outro procedimento que ana-
lisaremos mais adiante.
Representação
O entendimento de que a montagem de Os Ser-
tões é uma ‘re-presentação’ do livro homônimo
não é incomum. A crítica alemã Eva Behrendt,
que acompanhou as apresentações em Berlim,
define a montagem como “encenação do nasci-
mento de uma Nação da perspectiva orgulhosa
da província” (Tageszeitung, 16/9/2005). Se
como considera Féral, o teatro performativo,
nega a “unidade de uma visão única e institui a
pluralidade, a ambigüidade, o deslize do senti-
do na cena” (Féral, 2008, p. 204), esse aspecto
totalizante de gênese de determinada brasilidade
poderia motivar a recusa do enquadramento
dessa encenação como pós-dramática.
Porém, como afirma Féral, é impossível
escapar totalmente à representação, mas na cena
performativa o referente pré-existente não é o
coração da obra. “Ela está ali como um dos
componentes de uma forma em que a colagem
das formas e gêneros, a justaposição de ações
domina” (Féral, 2008, p. 204). Sobre a forma
como a encenação do livro é atravessada por fa-
tos do presente falaremos na parte final. Impor-
ta que esse jogo de interpenetrações e de
sobreposição de sentidos que descola a encena-
ção da saga de origem é uma constante nessa
montagem. Jogo que explica o surgimento de
Lina Bo Bardi em cena, arquiteta e autora de
um projeto arquitetônico de expansão do Ofi-
cina cuja realização implicaria na ocupação do
terreno vizinho ao teatro, propriedade do Gru-
po Silvio Santos. Ela jamais poderia ser ‘perso-
nagem’ desse episódio histórico anterior ao seu
nascimento não fosse o procedimento de desli-
ze de sentidos e deslocamento de signos apon-
tado por Féral.
Tomemos ainda uma das cenas de A Luta
II. Na saga original trata-se do treinamento mi-
litar recebido pela tropa antes de partir para en-
frentar os revoltosos. Na pista do Oficina os ca-
pacetes dos soldados ganha o formato de um
palco italiano com direito a cortinas vermelhas
de veludo e a ordem unida é substituída: eles
são ensinados a evoluir numa coreografia que
remete imediatamente aos musicais norte-ame-
ricanos. E mais. Quem instrui os soldados é a
norte-americana Condoleeza Rice, Secretária de
Estado (2005-2009) do governo Bush, interpre-
tada na chave da paródia pelo ator Zé de Paiva.
Ocorre que a formação/coreografia treinada
pela tropa revela-se desastrosa na travessia da
vegetação espinhosa da caatinga – atrizes dão
forma à vegetação com seus corpos que agar-
ram os soldados, rasgam suas roupas, exaurem
suas forças, tira-lhes de forma. Para passar por
tal vegetação é preciso outro suingue. Com rit-
mo e ginga nordestinas a passagem do sertanejo
é até mesmo facilitada pela ajuda cordial/sensu-
al das plantas/mulheres.
Nessa cena “contempla-se o ponto de vista
cubista e não linear” (Cohen, 1999, p. 23), pela
superposição de imagens, que permite ao espec-
tador realizar diferentes conexões – a presença da
autoridade norte-americana remete à invasão do
Iraque pelos Estados Unidos; a coreografia pode
provocar a associação com a recente invasão dos
musicais da Broadway na cena paulistana; os ca-
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pacetes à crítica do diretor ao formato palco ita-
liano como espaço de um teatro acanhado, no
qual o espectador tem a visão reduzida pelo
enquadramento da cortina e pela frontalidade.
Outra ampla sobreposição de signos pode
ser detectada numa das cenas de batalha de A
Luta II, sertanejas com a cabeça coberta com
véus de muçulmanas choram sobre o corpo dos
mortos e entoam em coro seu “canto sertanejo
palestino israelense” como define Zé Celso, que
tem versos como “é o mundo antigo que reen-
carna no Oriente do Sertão/retornam em Ca-
nudos vindos das favelas do morro do Alemão”.
De acordo ainda com o relato original, de
Euclides da Cunha, no fim da Guerra de Canu-
dos os soldados revistaram casas e roupas dos
sertanejos em busca de documentos que com-
provassem o boato de que eles recebiam apoio
de estrangeiros para derrubar a República re-
cém-instaurada. Nada acharam. Na pista do
Oficina o público ouvia os seguintes versos: “E
no meio daquela destruição em massa, não en-
contraram nada que destruísse em massa”,
numa remissão à Guerra do Iraque.
Hibridismos singulares
Outro equívoco possível de ser rebatido estaria
numa suposta ‘dramatização’ dessa adaptação da
saga sertaneja sob a argumentação de que a nar-
rativa original ganha em muitos momentos a
forma de diálogos na pista do Oficina.
O transporte para o dialógico é de fato
um dos procedimentos dramatúrgicos. Por
exemplo, num dos trechos de A Terra, Euclides
da Cunha se vale de uma imagem muito forte
para falar da secura do clima, da baixa umidade
no ar. Relata que, numa tarde, “fugindo à mo-
notonia de um canhoneio frouxo de tiros espa-
çados e soturnos” (da Cunha, 2001, p. 105) de-
cide caminhar pelos arredores de Canudos e, ao
descer uma encosta, vê um soldado que descan-
sa à sombra de uma árvore. Estava morto. Há
três meses. Seu corpo não entrara em putrefa-
ção. Mumificara. “Era um aparelho revelando
de modo absoluto, mas sugestivo, a secura ex-
trema dos ares” (idem, p. 107) conclui o ensaísta
que intitula Higrômetros Singulares essa parte
do relato (higrômetro é um aparelho medidor
de umidade). Na pista do Oficina o ator Harol-
do Costa é esse homem, o alferes Wanderley
como identificado no livro, e rebate Euclides da
Cunha/Marcelo Drummond quando esse diz
que ele descansa. “Descansa, não, estou morto.”
O que era narrativa vira diálogo.
Porém é fácil perceber que escapa ao tra-
dicional diálogo interpessoal que caracteriza o
drama. Em primeiro lugar as falas são dirigidas
diretamente ao público. Embora ganhe forma
dialógica o texto segue tendo conotação descri-
tiva e foco no discurso e na situação. De acordo
com Josette Féral a descrição dos fatos é um dos
procedimentos definidores da obra performati-
va. E Lehmann está entre os teóricos que cha-
mam atenção para o deslocamento do eixo in-
traficcional para o extraficcional como um dos
procedimentos que marcam o pós-dramático.
Ora, o objetivo da criação desse diálogo é im-
primir teatralidade à descrição, ampliar a recep-
ção lúdica, e não o de provocar identificação
com o soldado morto. Nesse espetáculo em
grande parte coral, os diálogos, em sua imensa
maioria, são emitidos em triangulação, ou seja,
o ator assume a audiência ao direcionar o dis-
curso, não há a chamada quarta parede. De
acordo com Lehmann:
“O discurso teatral desde sempre foi intra-
cênico, dirigido de ator para ator, e extracê-
nico, dirigido ao théatron. Dessa conhecida
duplicidade de todo teatro, o teatro pós-dra-
mático extraiu a consequência de que em
princípio deve ser possível levar a primeira
dimensão à beira do desaparecimento e ati-
var a segunda para lograr uma nova qualida-
de de teatro” (Lehmann, 2007, p. 212).
É evidente o caráter pós-dramático do
dialogismo em Os Sertões.
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Presentação
É possível afirmar que Os Sertões equilibra um
“teatro de significações” com um “teatro de in-
tensidades, forças e pulsões de presença”.4 E as-
sim deseja Zé Celso que em entrevista ao jornal
O Estado de S. Paulo (Caderno2, 30/4/2005) re-
velou serem ainda hoje teóricos basilares de seu
teatro o alemão Bertolt Brecht e o francês
Antonin Artaud. Em síntese, Brecht busca re-
velar como se constrói a linguagem e trabalha
para iluminar o caminho do acontecimento ao
código, do signo à significação, enquanto Ar-
taud quer eliminar o código para chegar à
pulsão via ritual. Um amálgama possível? A res-
posta é positiva para Cohen:
“Recorrendo a uma signagem (discurso da
mis-en-scène) que tem dimensão literal, sim-
bólica e mitológica, a cena persegue uma ima-
gem/texto sintética, emocional, conotativa,
próxima ao conceito de gestus brechtiniano
ou do signo/dança, mãe do teatro, imagina-
do por Artaud” (Cohen, 1999, p. 27).
“Quero que vocês ‘presentem’ e não re-
presentem”, ouvimos Zé Celso dizer diversas
vezes já nos primeiros ensaios de A Terra. Mais
tarde, ao explicar o que pretendia expressar, ele
cita Artaud e os filósofos Deleuze e Guatarri
para falar do conceito de corpo sem órgãos
como aquele capaz de se abrir à livre circulação
de fluxos e intensidades. Um corpo que não atu-
aliza um sentido outro, mas assume sua fisicali-
dade e suas pulsões numa atitude que Zé Celso
define como , ‘o poder de presença’.
 Seria possível tratar longamente de como
esse diretor trabalha de forma muito consciente
com o corpo físico do ator e suas pulsões e o
caráter contemporâneo desse procedimento.
“No teatro pós-dramático o corpo afeta o es-
pectador menos como informação e mais como
comunicação” (Lehmann, 2007, p. 338). E cha-
ma atenção para o fato de tal comunicação “se
dar por contágio, à maneira da metáfora usada
por Artaud em O Teatro e Sua Peste” (idem).
Mas para não alongar demais esse trabalho va-
mos tentar pinçar um aspecto bem específico
desse ‘corpo presente’ no Oficina.
Em recente conferência realizada no Bra-
sil,5 Féral tratou do que chamou ‘estética de
choque’ a partir do procedimento de alguns ar-
tistas de fazer irromper na encenação o ‘real ex-
tremo’. A teórica trabalhou sobre exemplos em
que esse real extremo irrompia em cena por
meio de atos de violência. Atos tão fortes que
provocam a suspensão do enquadramento
ficcional. Na montagem de Os Sertões procedi-
mento semelhante se dá pelo corpo do perfor-
mer, pela extrema corporeidade física. Um ator
que se masturba e ejacula em cena ou uma atriz
nua que, de pernas abertas no centro da pista,
faz ‘falar’ seus lábios genitais ou sua ‘boceta de
Pandora’ (Da Cunha, 2001, p. 248),6 assim no-
meada, paralisa por segundos o público. É pos-
sível sentir a respiração em uníssono dos espec-
tadores nesse momento de perplexidade. Féral,
falando sobre uma cena real de extrema violên-
cia, a imagem de uma chacina em Ruanda, na
África, projetada durante minutos numa peça
de horas, afirma que tal projeção rompe o acor-
do tácito entre o artista e o espectador, o acor-
4 Citamos termos utilizados por Silvia Fernandes, em outro contexto, no artigo “Teatros Pós-Dramáti-
cos”, p. 12, in: O Pós-Dramático, livro da Coleção Debates da Editora Perspectiva.
5 Conferência proferida no dia 19/11/2010 por Féral no VI Congresso da Associação Brasileira de Pes-
quisa e Pós-Graduação em Artes Cênicas, em São Paulo, intitulada De l‘événement au réel extreme –
l‘Esthétique du Choc.
6 O termo é usado por Euclides da Cunha para falar das pregações apocalípticas de Conselheiro.
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do de mediação artística. Porém, logo em se-
guida, pelo fato de estar inserida num espetácu-
lo, a imagem produz um sentido diferente do
que produziria se exibida entre outras num
telejornal. Embora o espectador saia da ficção,
por suspensão, ele volta à ficção e, a partir desse
filtro, retrabalha a cena real. A mim parece que
o mesmo ocorre na pista do Oficina. Passado o
choque inicial, o espectador enquadra a cena no
estético e, de alguma forma, essa cena extrema
o leva a reenquadrar os corpos nus presentes em
boa parte do espetáculo, a mudar seu olhar so-
bre o corpo nu. É como se essa estética de cho-
que – e há pelo menos uma cena assim em cada
um dos cinco espetáculos – tivesse a força de
transformar o tabu da nudez, desejo assumido
do diretor.
Outra questão que vale ao menos ser ci-
tada, antes de passarmos à parte final deste tra-
balho, diz respeito ao tempo dessa encenação.
São cinco espetáculos tendo cada um cerca de
seis horas de duração, o que foge ao padrão da
cena brasileira na qual o tempo de duração das
montagens raramente ultrapassa duas horas.
O que se busca com esse tempo dilatado é a pos-
sibilidade do público vivenciar uma experiên-
cia temporal não cotidiana e controlada pelo
consumo. “Para que o teatro possa se afirmar
como um âmbito essencial da resistência contra
o despedaçamento e o parcelamento sociais do
tempo, a primeira condição é que haja um tea-
tro que tome tempo” (Lehmann, 2007, p. 306).
Não há dúvida, Os Sertões toma tempo. “Não é
espetáculo para colocar na agenda depois do tra-
balho e antes do jantar”, diz Zé Celso na mes-
ma reportagem.
Acontecimento
Realidades mudam e memórias se diluem. Mes-
mo quando registradas perdem a vitalidade da
experiência. Para compreender a montagem de
Os Sertões como ‘acontecimento’ é preciso asso-
ciá-la ao que se vivia no Teatro Oficina à época
do início de sua preparação. É muito importan-
te entender o movimento do desejo que faz nas-
cer essa montagem cujo objetivo nunca foi a re-
produção ou mesmo a atualização do relato de
Euclides Cunha por meio da criação de uma
‘super produção’, um o ‘grande musical tupi-
niquim’7 ou algo semelhante. Claro que a ence-
nação também narra e recria a saga original.
Porém o aspecto mais relevante dessa monta-
gem tem de ser buscado nela própria, não como
atualização de uma história anterior. Tentare-
mos mostrar como essa criação estética se con-
figura como um acontecimento no aqui e agora
de sua existência, obra viva, surgida como res-
posta a determinada situação e assim, desde sua
origem atravessada e afetada pela realidade. E
capaz de alterar essa mesma realidade.
Façamos um necessário retrocesso. Quan-
do estreia A Terra o Teatro Oficina vive uma
“seca de recursos” e um “cerco da especulação
imobiliária”. Não é mero jogo de palavras. Dois
anos antes dessa estreia acirrara-se a disputa en-
tre o Oficina e o Grupo Silvio Santos, empresa
proprietária de todos os terrenos e prédios no
entorno do teatro. O arquiteto Júlio Neves che-
gou a ter pronto e aprovado – com liberação de
início da obra publicada no Diário Oficial do
Município8 – o projeto arquitetônico do “Bela
Vista Shopping Center”. Basta olhar o desenho
7 “Musical tupiniquim”, “espetaclão” e “Broadway da macumba” são algumas das expressões irônicas
ouvidas sobre essa montagem polêmica.
8 A autorização para o início da obra, o chamado “constrói-se”, foi publicada no diário oficial no último
dia da gestão de Celso Pitta na prefeitura de São Paulo, dia 29/12/2000.
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do prédio no papel para perceber o efeito
destrutivo sobre o Oficina, que seria literalmen-
te emparedado pelo shopping. Tal construção
resultaria na eliminação de elementos arquite-
tônicos singulares como o jardim interno com
suas flores, a bananeira e a cesalpina que rece-
bem luz vinda dos janelões de vidro e do teto
retrátil do teatro. Não se trata de mero efeito
decorativo. A arquitetura do Oficina, um tea-
tro sem coxias ou camarins, é parte de um pro-
jeto artístico e conceitual de conexão entre arte
e cidade. Porém o que estava em jogo ia além
da disputa arquitetônica. Como afirmou Zé
Celso em ato público realizado no Oficina no
dia 27 de junho de 2000, ato este que reuniu
dezenas de intelectuais e artistas, tratava-se da
luta do “País Cidadão contra o País Mercadão”.
Em vez de abrir-se espaço para um teatro que
busca propiciar ao espectador uma vivência de
tempo e de arte, privilegiava-se o surgimento de
mais um centro de consumo.
E no ano 2000 tudo levava a crer que o
teatro seria derrotado. A luta de Zé Celso e de
seu Grupo Uzyna Uzona soava quixotesca, uma
bravata fadada ao fracasso.
O Oficina acabara de vir de um bom
momento com a temporada de Cacilda! que es-
treara no final de 1998 e agregara profissionais
experientes, prêmios, recursos financeiros. Um
patrocínio da Petrobrás permitira a filmagem de
vários espetáculos. Porém, subitamente, algum
tempo depois de finda a temporada de Cacilda!,
o contrato de patrocínio não se renova e a au-
sência de recursos dispersa os artistas. O cerco
da “censura econômica” se fecha.
No dia 29 de junho de 2000, o jornal O
Estado de S. Paulo publica reportagem da cober-
tura do ato público já citado. No mesmo dia da
publicação chega à direção do jornal carta da
assessoria de imprensa do Grupo Silvio Santos,
publicada na íntegra.
“O primeiro equívoco da repórter (Beth
Néspoli) é de nome: nem existe o tal
Shopping Bela Vista Festival Center, seja lá o
que isso for, não existe shopping, o conceito
é outro”.9 (...) Outro equívoco é assumir como
verdade que o Teatro Oficina está ameaçado:
não está. O centro cultural (o grifo é nosso),
com três ou quatro teatros, doze cinemas
multiplex, lojas de discos, lojas de livros, dan-
ceterias, área gastronômica, amplo estaciona-
mento – ocupa terrenos próximos, sem ja-
mais invadir a área onde está o Oficina. (...)
Ao contrário, cria-lhe facilidades, permitin-
do que seus freqüentadores utilizem um esta-
cionamento seguro e próximo” (O Estado de
São Paulo, 30/6/2000).
Destacamos apenas mais um trecho con-
siderado importante porque revelador da toma-
da de posição de entidades responsáveis pelo
ordenamento da cidade.
“Diz a repórter que não há dúvida de que, se
for construído o prédio desenhado pelo arqui-
teto Júlio Neves (...) as características arqui-
tetônicas do Oficina estão desfiguradas”.
O Condephaat e o Conpresp, a Associação
Viva o Centro, gente que realmente se preo-
cupa com nossa cidade não concorda com
isso. Os órgãos de defesa do patrimônio cul-
tural, artístico e arquitetônico do Estado e
do Município autorizaram o projeto exata-
mente por sua influência na revitalização do
bairro hoje infelizmente degradado” (idem).
Fomos informados à época, por outros re-
pórteres, que matérias sobre esse mesmo evento
publicadas no jornal Folha de São Paulo e até
mesmo na Internet também foram alvo de cartas
da assessoria de imprensa em tom semelhante.
9 Tínhamos em mãos o desenho do projeto arquitetônico cedido pelo escritório Júlio Neves no qual
se podia ler muito claramente Shopping Bela Vista Festival Center, mas não pudemos informar isso
ao leitor.
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De um lado um grande grupo empresa-
rial; do outro um diretor teatral de poucos re-
cursos. Essa luta desigual inspira Zé Celso a re-
alizar a encenação de Os Sertões. Desde o início
ele vê a saga como matéria-prima para tratar o
presente, uma arma inspiradora para derrubar
o shopping e alcançar a paz. Desde os primeiros
ensaios de A Terra usa a expressão “des-massa-
cre” para advertir que não buscava a catarse, seu
objetivo não era despertar a piedade do público
para com a chacina dos sertanejos. “Estou fa-
zendo Os Sertões para furar o cerco. Para furar-
mos esse cerco centenário. Até hoje existem dois
Brasis que não dialogam e se massacram”
(Estadão, 01/12/2002), afirma Zé Celso às vés-
peras da estreia de A Terra. O Presidente Lula
cumpria seu primeiro mandato, e o diretor cha-
ma atenção para esse momento histórico em
que um homem que furou o cerco da miséria
assume o poder. “Um homem que veio da seca,
dos movimentos sociais, acaba de se investir dos
poderes dessa mesma República que promove o
cerco” (idem).
Quando o espetáculo começa a ser prepa-
rado só há dez atores experientes no Oficina. Os
outros 30 que participam de A Terra acabaram
de sair de um work shop oferecido pelo Grupo
Uzyna Uzona. Como aporte financeiro, apenas
o apoio do Programa Municipal de Fomento ao
Teatro – pouco para uma produção que envolve
ao todo sessenta pessoas. Sobre essa precarieda-
de, Zé Celso diz, na mesma reportagem: “Não
é um projeto encenar Os Sertões. Detesto as pa-
lavras projeto, formatação, espera. É um movi-
mento vital e vamos fazer.” Comenta ainda que
até mesmo para um ator digamos, ideal, a
teatralização do livro seria muito difícil. E cha-
ma atenção para o paradoxo que é o fato do pro-
fissional com boa formação não ter disponibili-
dade para estudar o texto no livro, sem qualquer
adaptação, e se lançar no longo work in progress
exigido pela encenação. “Mas tenho certeza de
que esse processo de maturação vai acontecer, se
aperfeiçoar e se requintar” (idem.) Aos olhos de
hoje, depois da repercussão do espetáculo no
País e no Exterior, parece óbvio, mas em 2002
parecia impossível que isso se desse. “O teatro é
muito parecido com a terra e seus ciclos vitais.
Quando parece entorpecido, floresce. E às vezes
nas situações mais trágicas” (idem).
Era uma situação trágica, a destruição do
Oficina parecia destino selado. Ocorre que se
deu na pista do Oficina um processo semelhan-
te a “evolução regressiva” de que fala Euclides
da Cunha: o abandono levou o grupo à luta.
Sobre o movimento do “pré-homem a re-volta”
Zé Celso explica que trabalha a ideia de revolta
não como violência, mas como volta sobre o
caminho já feito, para fazer de outro jeito e só
assim chegar a ser “trans-homem” entendido
como aquele que supera limites. De certa for-
ma o elenco percorre esse caminho.
Estávamos presentes num ensaio de A
Terra quando, num improviso, os atores retira-
ram uma a uma as tábuas que cobriam a pista
do Oficina deixando literalmente na terra o pal-
co do primeiro espetáculo da saga. Uma ima-
gem significativa de quem praticamente só ti-
nha as próprias mãos para criar signos plenos
de significação. O barro da pista secou, aos pou-
cos foi rachando e, como se vê no cartaz de O
Homem I, a terra cretada da pista é cenografia
real, concreta, presente e eloquente no retrato
da seca na caatinga. Mais tarde, o solo foi cava-
do e com auxílio de enxadas os atores criaram
uma rede de túneis para a luta sertaneja.
Há uma inversão a ser entendida. Não foi
o desejo de narrar essa saga sertaneja que mo-
veu a montagem, mas a situação real vivida pelo
grupo que inspirou a tomada dessa guerra ser-
taneja como grito de guerra de outra luta.
Assim, a saga dos sertanejos não é só metáfora
para a disputa entre o grupo teatral (Oficina) e
o empresarial (Silvio Santos) ou da luta entre o
Brasil que exclui e o Brasil excluído. É também.
Mas é essa criação por si só travessia, resistência
e viração. E esse movimento configura a lingua-
gem cênica já tratada nesse trabalho. Acompa-
nhar essa montagem na pista é como se pudés-
semos ler Os Sertões na tela de um computador:
sobre cada palavra se sobrepõe uma ou mais
imagens, abrem-se links e conexões temáticas
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em diferentes direções. Isso é, como dissemos
no início, linguagem voltada para a sensibilida-
de e as demandas de seu tempo.
Assim como os sertanejos começaram sua
hégira com alguns bacamartes como armas e aos
poucos foram adquirindo recursos saqueados do
inimigo, a criação de Os Sertões se alimenta de
suas batalhas e engendra suas próprias imagens.
Por exemplo, as demolições de casas de uma si-
nagoga em torno do teatro são filmadas pelo
grupo e as imagens podem ser vistas nos telões
na abertura de O Homem II. Premiações, recur-
sos e aliados aos poucos vão chegando. O elen-
co se torna robusto. São muitos os episódios no
embate contra o grupo empresarial. Não cabe-
ria no âmbito deste texto o relato detalhado de
cada batalha dessa longa guerra.
Tal disputa se dá no terreno judicial, polí-
tico, social e estético. Importa aqui notar que a
montagem não apenas ‘representa’ as forças em
embate, ela ‘é’ mais território no qual essa luta
se dá, mais uma dessas linhas de força como são
as petições, os atos públicos e ações na mídia.
Ao fim, o que parecia impossível aconte-
ce: a encenação que nos primeiros ensaios pare-
cia destinada a não vingar chega ao seu término
e conquista-se o aparentemente inalcançável
“des-massacre”. No dia 24 de junho de 2010,
exatamente uma década depois daquele ato pú-
blico, o Conselho do Instituto do Patrimônio
Histórico e Artístico Nacional (Iphan) decide
por unanimidade pelo tombamento do Teatro
Oficina, incluindo seu entorno.
Nessa primeira década do século 21 a so-
ciedade também passa a questionar mais forte-
mente a chamada arquitetura do apartheid com
seus condomínios e shoppings. A luta quixotes-
ca pela preservação do Oficina é parte desse
movimento e está em plena conexão com ele, e
não a seu reboque. A encenação de Os Sertões é
um dos atos, ou um ‘te-ato’ como define Zé
Celso, desse movimento cultural. É produção
de um ato estético e não re-produção.
Conclusão
Um olhar atento sobre a encenação de Os
Sertões dirigida por Zé Celso com o Grupo
Uzyna Uzona revela uma pletora de procedi-
mentos da chamada cena performativa ou pós-
dramática nessa criação. Como fazem tantos os
sertanejos em Canudos quanto a equipe de cria-
ção dessa montagem, a arte teatral se ‘re-inven-
ta’ voltando sobre si mesma para “trans-cender”
formas cristalizadas que não teriam mais potên-
cia para dialogar com a sociedade de seu tempo.
Mas não existe uma cartilha, nem tabula
rasa. O teatro vital é o que re-nasce como híbri-
do de muitos antecedentes. Assim, o especta-
dor de Os Sertões compartilha a narrativa da saga
sertaneja, a gênese da Nação brasileira, o triun-
fo do teatro Oficina contra a especulação imo-
biliária, da arte contra o mercantilismo – tudo
nesse único acontecimento cênico, Os Sertões e
suas 24 horas/10 anos de duração.
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